cărţile lui Salinger îţi fac poftă

să fumezi

ale lui McCarthy să scuipi

ale lui Murakami să te masturbezi

cu ambele mâini

ale lui Pynchon să vorbeşti în limerick-uri

ale lui Bukowski să pariezi totul

pe muză

ale lui Dostoievski să te laşi de scris

ale lui Joyce să te laşi de citit

ale lui Faulkner să-ţi imaginezi ţinuturi

imposibil de pronunţat

ale lui Carver să desenezi cu ochii închişi

ale lui Anthony Burgess să bei lapte

dintr-un pahar de cristal

ale lui Tom Robbins să conversezi

cu şuviţa de păr a iubitei tale

ale lui Brautigan să îl descoperi

pe Jack Spicer

ale lui Spicer să descoperi Graalul

îngropat într-un western

ale lui George R. R. Martin să uiţi

personajele principale

ale lui Nabokov să te razi pe piept

ale lui Stephen King să nu le citeşti în

altă limbă decât cea în care

au fost scrise

ale lui Tolkien să le ecranizezi

ale lui Hrabal să nu mai scuipi în gară

ale lui Soviany să scrii distihuri

pe coapsa iubitei

ale lui Andrei Codrescu să vorbeşti româna

cu accent american

ale lui Harms să întârzii mereu la spectacole

ale lui Gogol să arzi tot ce ai scris